Οι Αιώνες

Κοιτάζοντας εκείνο το σημάδι της οπλής

στο καθαρόαιμο άλογό του

ο καβαλάρης, μέσα σ'αυτό το λαξεμένος ίχνος,

όπου ήδη τα έντομα ετοιμάζαν το εργαστήρι τους,

μάντεψε ένα μελλοντικό τυπογραφείο

και, ψάχνοντας το δρόμο,

πλησιάζει και ρωτάει τον μαραγκό.

Αυτός, δίπλα σ'ένα τριαντάφυλλο,

την κοιλάδα πέρα μακριά ατενίζει κι αναπαύεται,

αυτός, που ούτε ποτέ του διάβασε βιβλίο

κι ούτε ποτέ του θα διαβάσει.

Jean Follain (Οι αιώνες)